晨光是被檐角的冰棱敲醒的。最后一块冰化成水，顺着瓦当滴下来，“嗒”地落在窗台上，像谁用指尖叩门。窗缝钻进来的风带着点软，不像前几日那样刮得人脸生疼。我伸手推开窗，风正好撞进来，带着点柳芽的腥甜，吹得脖颈发痒——这风不似正月里的硬，软乎乎的，像母亲的手抚过衣领。
母亲在厨房揉面，面粉扬起细白的雾，落在她蓝布衫的肩头。“今天得吃龙须面。”她手腕转得飞快，面团在案板上跳着舞，渐渐拉成银丝般的细线。我靠在门框上看，忽然，发现她鬓角新冒出的碎发，竟比去年冬天柔软了许多。
父亲搬来梯子，要摘窗台上的腊梅。残花蜷在枝头，却还有零星的香，沾在他粗糙的指腹。“该换春香了。”他从柜子里翻出晒干的陈皮与薄荷，装进布包里悬在门后，空气里顿时漫开清清爽爽的味，像把整个冬天的沉郁都扫开了。
巷口的理发店排着队，穿校服的男孩坐在木椅上，理发师的推子嗡嗡响，剪下的碎发落在深蓝围布上，像撒了把黑芝麻。“抬头看看。”理发师捏着男孩的下巴转了转，镜子里的少年眉眼亮起来，仿佛卸下了压了一冬的重。我摸着自己及肩的发，突然，也想剪短些，好像这样就能把积攒的倦意，都随碎发落在地上。
午后的阳光更暖了，母亲把棉被抱到院里晒。棉絮在风里轻轻鼓胀，像朵蓬松的云。她拍打被面的手停在半空，指着墙根：“你看。”几株草芽顶破冻土，嫩得能掐出水，叶尖还沾着昨夜的露。
傍晚时，我们围着餐桌吃面。面条在热汤里舒展，葱花浮在表面，像撒了把星星。父亲端起酒杯，说这杯敬春天，母亲笑他老派，眼角的纹里却盛着光。我咬了口腌萝卜，脆生生的酸里裹着甜，忽然，懂了龙抬头的意思——不是要扬着脖子望远，是低头时能看见灶上的热气，抬头时能撞见檐角的新绿，是日子里那些藏不住的暖，在轻轻喊你，把心也抬起来。
风，又从窗缝钻进来，带着薄荷的香。墙头的草芽在暮色里轻轻晃，像无数只小手，在给这个春天鼓掌。原来，节气从不是日历上的字，是母亲揉面时扬起的粉，是理发师推子的轻响，是草芽顶破冻土的力，是告诉你，该把脖子伸得长些，再长些，好接住春天递来的那束光。所谓龙抬头，不过是春天扯着你的衣袖，带你看那些被忽略的生机——它们早就在冰棱融化的滴答里，在面条舒展的弧度里，在家人抬头时眼里的光里，等你也抬起头，和它们一起，把日子过成向上的模样。