二月二，龙抬头。在乡下，过了这一天，年才算真正落下帷幕。最后一缕年味，裹着烟火气，热闹、喜庆，透着踏实，暖得醉人。
天刚蒙蒙亮，鞭炮声便迫不及待地炸响在窗外，似春雷滚过天际，唤醒沉睡的村庄。这噼里啪啦的声响，是乡间独有的讯号——听见这动静便知：龙，抬头了。
乡间有“引龙回”的习俗。一大早，家里的当家人会挑着水桶去井边打水，一路撒着草木灰，从井台一直延伸到家门，再引到水缸前，意为将吉祥青龙请回家中，保佑一年风调雨顺、家宅安宁。水缸盛满清水，青龙引回家门，日子便有了稳稳的奔头。
随后是“打囤”。每间屋子正中，都多了一个大大的“囤”。这囤并非实物，而是用灶膛里的草木灰细细画出的圆。囤心压一块青砖，底下藏着小小的乾坤：或几枚硬币，或几枚铜钱，朴素地祈愿“有钱花”。
院子里更热闹，大大小小的灰囤铺满地面，砖下压着麦子、谷子、玉米、高粱、豆子，是庄户人向土地许下的郑重期盼——五谷丰登，颗粒归仓。他们最懂：家中有粮，心中不慌。几日手头紧不算难事，仓廪充实，才是挺直腰杆过日子的底气。这最实在的心愿，在晨光里静静升腾。
母亲拍拍身上的灰，起身走进灶房--该炒豆了。民间俗语：炒蝎子爪。
炒豆子用的，是我们这些孩子提前从黄河边取回的沙。那一日，我们名正言顺地往河滩跑，找到一处背风的沙窝，扒开干草，底下就是细得能攥成团、一松手又散成金的沙。用细笸箩筛的时候，沙土纷纷扬扬落在竹匾里，像下了一层金色的雪。筛好的沙摊在向阳处晒，我们守在一旁，怕鸡鸭来刨，更怕被风刮走。手指插进温热的沙堆，能感觉到春天正从地底慢慢往上拱。
豆子是头天晚上就泡上的。母亲抓一瓢黄豆，拣去碎瓣和石子，倒进井水里浸着。天亮时，豆子胀得鼓鼓囊囊，拿指甲一掐，豆瓣里还汪着水光。讲究的人家分两盆泡——一盆用盐水，一盆用糖精水。
炒豆子要用大铁锅，灶膛里架上柴，火苗舔着锅底呼呼作响。沙土先下锅，母亲用铁铲子来回翻搅，热气和着土腥味蒸腾起来。待沙土开始冒起细烟，像地气刚刚苏醒，便把沥干水的豆子，“哗啦”一声倒进去。沙土和豆子得在锅里翻飞起来，铲子贴着锅底走，一刻也不能停。
豆子在热沙里渐渐爆响。起初是零零星星的，“啪”一声，像早春的第一声雷。紧接着密集起来，噼里啪啦连成一片，满锅都是金豆开花的声响。热气携着豆香冲出锅沿，顺着灶房的梁柱往上爬，一直爬到屋外的树梢头。
趁热把沙土倒进细筛里，金黄的豆子在筛子上蹦跳，沙土簌簌落回盆里。炒好的豆子滚烫，需倒在案板上摊开，可哪个孩子能等得凉呢？早就一拥而上，抓上一把跑开了。
大娘婶子来串门，母亲抓一把递过去，对方回赠的，也是炒豆。或许是咸口的，或许是甜香的，味道总有细微的差别。我们也交换着吃，比着谁家的豆子更脆更香。淳朴乡风，就在这一把炒豆、一句寒暄里。
我们在院子里追逐嬉闹，衣兜里的豆子随着跑动蹦出来，引得鸡鸭在身后追啄。一转头，忽然看见母亲的手里紧紧攥着一把剪刀，在围裙上反复擦拭，又搬来小板凳，放在阳光最好的地方。那剪刀迎着日头，闪出一道雪亮的光--我们心里顿时一紧，该来的，终究躲不过去。
除了炒豆子，这天还有诸多吃食。母亲照例要包饺子，说是“吃龙耳”，祈愿耳聪目明。我们端着大瓷碗在村里走一趟，碗里的吃食就汇成了一桌席。煮猪头，寓意鸿运当头；烙薄饼，是为“龙鳞”；煮长面，称作“龙须”——一餐饭食，便尝遍龙身祥瑞。这一日，吃的是百家饭，一整年的好运气。
老话说：“二月二，龙抬头，大家小户使耕牛。”过了这天，春耕便正式拉开序幕。庄户人牵着耕牛下田试犁，在土地上犁出一道道浅沟，名为‘试犁开笔’，既是向大地问好，也祈愿一年深耕细作，秋日五谷满仓。
春已暖，风正柔，花开也不远了。日子慢慢过，力气慢慢使。抬头望一望天，低头守一方土，一年的好光景，就这么悄然开头了。