脚踏松花江冰面，发出清脆的咯吱声。霜花凝于鞋边，一抬脚便簌簌坠落，折射出冷冽的清光。江风在冰面上刻下细密纹路，如岁月掌纹藏着未说尽的心事。落日慢慢向江面坠去，大桥如钢铁巨龙横卧寒雾。车流首尾相接，车灯汇成星河，悄然消逝在远处冷寂的雪幕中。
我拢紧衣领，摩挲着口袋里那枚磨得光滑的铜陀螺，回首往事，思绪飞回到小兴安岭的汤旺河边。
记忆里的冬天，故乡的汤旺河冰面宽得望不到边，静得能听见雪落的松涛，连雪上细碎的声响都清晰可闻。积雪厚实地压弯松枝的腰肢，枝头雾凇如琼枝玉叶，风一吹便簌簌飘落，落在鼻尖凉丝丝的，混着松针的清苦香气。
伙伴们踩着冰鞋疯跑，冰刀刻下的弧线转眼被新雪温柔覆盖。我总追在大孩子身后，冰鞋打滑摔在雪地里时，领口会灌进一捧凉雪，却笑得直不起腰。
凿开冰洞，垂钓冬鱼，鱼线在阳光里晃悠，把远处的苍松雪岭染得透亮。哥哥会把我的小手揣进他的棉袄口袋，替我握着鱼竿，直到冻红的鱼漂猛地沉下，我俩一起拽着线，看着银鳞的柳根鱼在冰面上蹦跳，脸上绽出开心的笑容。
炊烟袅袅，岸边屋旁，母亲的呼唤穿过寒风，暖得能融化檐角的冰棱，那声音裹着饭菜香，先是炖酸菜的酸鲜，再是贴饼子的焦香，最后是烤地瓜的甜糯，一层层漫过来，连空气里都飘着松木与饭菜揉在一起的香气。
清晨，父亲带我捡干柴，积雪没膝，每一步都踩出深深浅浅的脚窝。松涛低吟，枝头上的雪砸在脖颈上，凉得人一哆嗦。父亲回头喊我“慢点走”，却把肩上的柴捆往里挪了挪。他的旧棉袄后背磨出了毛边，沾上的雪沫被体温晕开一圈深色的花痕。
傍晚，火塘旁，围着烤地瓜，焦香混着柴火的暖意，把小屋填得满满当当。母亲总把烤得最焦的那块红薯剥了皮递给我，红薯瓤金黄软糯，烫得我直跺脚，甜香却顺着热气钻满鼻腔，连眼角的泪都被熏了出来。
那枚铜陀螺是父亲用废铜片磨的，闲时在冰面抽陀螺，鞭子一挥，陀螺便飞速旋转，转出一圈圈银亮的光。伙伴们追着奔跑，笑声惊飞了枝头麻雀，也惊醒了冬日的沉寂。但我总是输，母亲便用布把我抽冰尜的鞭梢缝裹得更结实。她的指尖被冻得通红，却还笑着说：“咱金成的陀螺，肯定能转最久。”
那年冬日踏冰远行，是坐着林场的卡车走的，车辙碾过汤旺河的冰面，留下两道深深的车痕。回头望见母亲缩在木屋门口，像株被雪压弯的矮松，围巾裹得严严实实，只露出一双望穿风雪的眼睛。她手里还攥着我落下的那副厚手套，风把她的白发吹得贴在脸颊上。父亲站在她身边，抬手拍了拍卡车的后厢，没说话，只是把那枚铜陀螺塞到我手里，指尖的温度透过冰凉的铜片传过来。直到卡车拐过山弯再也看不见木屋，我才懂了，冰雪原是藏着牵挂的信使，每片雪花都载着沉甸甸的不舍。
漂泊这些年，每到雪夜总会想起汤旺河。梦里仍是追着陀螺的少年，冰面泛着清浅的月光，松枝挂着蓬松的雾凇。母亲的呼唤穿透风雪而来，我伸手去抓，那声音却碎成漫天雪沫，醒来枕畔早已湿凉。窗外的积雪再厚，也没有故乡的雪柔软。故乡的雪是松松软软的，踩上去能没过脚面，攥在手里会化成温凉的水。而城市的雪落得仓促，混着尘土，硬梆梆地贴在地面，扫开后只留下黑黢黢的泥印。我把那枚铜陀螺放在书桌一角，它转起来时，声音还和当年在汤旺河冰面上一样悦耳，却再也没有伙伴们围着喊“加油”，也没有母亲在一旁笑着递来热乎的红薯。
步履所至皆为过往，心之所向唯有故乡。而今再立冰面，寒鸦掠过低空，翅膀划过寒空，江风卷着碎冰，一遍遍拍打着沉默的石阶，发出单调的声响。这里的冰雪似乎少了故乡的温润，却多了城市的凛冽。
故乡的汤旺河或许早已换了模样，林场的木屋可能翻了新，冰面上再也没有一群孩子追着陀螺跑。但记忆里的冰雪、松针的清香与少年时的欢笑，如冰下江水般默默流淌，让人忽然读懂什么叫似水流年，什么是时光飞逝。那些藏在雪地里的脚印、火塘边的暖意、母亲眼底的牵挂，都成了漂泊岁月里最珍贵的慰藉。每当夜里觉得孤单，摸一摸口袋里的铜陀螺，就好像又回到了汤旺河的冰面上，听见了母亲的呼唤。想起母亲递红薯时烫红的指尖，忆起父亲塞给我陀螺时粗糙的手掌，心头便涌起融融暖意。原来无论走多远，故乡都是心底最暖的牵挂，离别后的辗转反侧、梦回故园，都化作脚下的步履，向着故乡的方向不断延伸，从未停歇。
我从口袋里掏出那枚铜陀螺，放在松花江的冰面上，轻轻挥了挥手里的鞭梢，陀螺旋转起来，银亮的光在冰面上晕开。恍惚间，好像又听见了汤旺河的风声，它就是贯穿我半生的乡愁。平时，它被置于书桌一角，每次在桌面上将它旋转起来，声响都能瞬间勾连起故乡的冰面、松涛与亲人的呼唤，让抽象的乡愁有了可触可感的实体。无论走多远，只要触摸到这枚陀螺，就仿佛回到了汤旺河的冰面，回到了被亲情包裹的少年时光。正是：脚踏冰痕寻往迹，归心岁岁向山浓。雪覆千山情未改，一抹明月系乡愁。